回到原點

顧不得明天要上班，我還是得喝點酒壓壓驚，然後我才能冷靜下來思考怎麼去應對。

地主要將田地收回去了。

將近兩百棵的一米高果樹苗與藏柏樹苗，近兩百棵的玉米，五十把韭菜，七十把青蔥，十來把芹菜，一堆地瓜葉，土裡還埋著數不盡正準備過冬的花生，地瓜，馬鈴薯，七叢成熟的香茅，兩株迷迭香，薄荷，兩棵已經高達一人高的矮種木瓜(他媽的，我差點成功吃到自己種的木瓜)，數棵爬藤中的百香果，十來棵的成熟草莓，倆棵樹冠漂亮的九芎成樹..........

孩子呀! 對不起了，我只能帶走你們其中的一些，如果我能夠在一個月內順利找到另一塊田地。

其實我帶不走的是一整年養土的成果，完全不使用除草劑，雜草養長了就砍下來原地堆疊，這一年來持續補充這塊土地中土壤的有機質，這是真正辛苦但眼睛看不到也帶不走的成果。孩子呀!對不起，我只能將你留下。

我的行事曆上還寫著星期三早上田間澆水，每周有三天，我要在四點多起床，五點抵達田地，先摸黑灌溉樹苗，一百多棵樹苗澆完水後，天漸漸亮了，開始澆灌菜苗。當我醒來還躺在床上時，常常會有輕微的懶意，想多躺一會兒，但片刻不能耽擱，我總會在精確的時間點上起身，帶上割草刀和手套就出門。站在田地中央的那個孤單的我，在一整天中，這是我唯一不受打擾的片刻，清晨涼涼的微風徐徐，抬頭望著正亮起來的天空，我覺得很快樂，每次都捨不得離開這片田地。

這片田是我生活的支柱，她讓我覺得，我的生活是有意義的，我可以在這裡付出我的堅持，即便這樣低效率且辛苦的農法引來眾人訕笑，但我可以在這塊範圍裡堅持著，我知道這是對的，而且我打算繼續這麼做，我不在乎其他人怎麼看。