麻

記得小時候父親經常在深山老林中，開著卡車載運工地所需的物料、水泥、磚塊、砂石、水管。因為行經路線是偏僻的山區所以馬路上很難遇到一輛車，更不要說是看到人了。如果時間得宜，有時會全家擠在卡車內當作是一種旅遊。
偶爾可以在路上看見一些美景還有奇景，譬如說去太平山，經常可以在某個懸崕的轉彎處看見氣勢磅礡的雲海，有時可以遇到嚴重的濃霧。還有一些動物也經常出現，像是台灣彌猴、各種蛇類、老鷹。比較近距離接觸的是蛇類，經常就盤在馬路中央的雙黃線上，也不知道他的人生是多麼的不如意，竟要用此方式自我了斷。好心又帶點調皮的父親不趕時間時，會下車逗弄她們，但是車上的母親是出了名的怕蛇，不斷在車廂內大喊阻止父親，看見蛇快速落荒而逃的場景總會讓我們小孩開心的大笑，這娛樂了一個家庭，也暫時救了一條輕生的蛇。
某天晚上。父親回家，帶了一隻貓頭鷹。夜行性的貓頭鷹竟然在大白天被卡車的擋風玻璃撞倒，她或許是喜歡白天出來溜達吧！受了重傷的她已經奄奄一息了，我們小心翼翼將他安置在鳥籠裡，媽媽還特地幫她切一盤生雞肉放在他旁邊，但她只是安靜的站著不為所動。隔天我幼稚園下課回家後，立刻直奔去看她，她仍然直挺挺的站著。看了半餉，我有點不耐煩，想要看看大鵬展翅的畫面，索性就將整個鳥籠抓起來晃動，這麼一搖她倒下了，就倒在生雞肉盤的旁邊，一動也不動了。做錯事的我，放下鳥籠回到自己房間，當作什麼事情都沒發生過，等待母親向大家宣告貓頭鷹的死訊。
還有一晚叔叔(和父親的工作性質類似)帶了一個鐵製的便當盒來到我家，裡頭裝了熱湯還有幾塊肉。我邊吃邊問:這是什麼肉？ 大人們說:這是「麻」(台語)的肉 我這一聽可不得了 台語的「麻」其中一個意思就是 鬼 他們說這是叔叔晚上開車時撞到麻 把「麻」撞死了 所以帶回家熬成肉湯 我的腦袋裡開始浮現一個畫面 在幽森的山路裡 突然爬出一個穿白衣的長髮女鬼 在地上緩慢的爬行 可是叔叔的卡車突然出現並且毫不減速的將那女鬼輾過…………。
為了確認我沒聽錯，我還再問了一次。這真的是「麻」的肉嗎？大人們不耐煩地叮嚀我快吃。我用力大口大口的啃「麻」的肉。隔天到了學校，還跟同學炫耀我昨天吃了一隻鬼，他被我叔叔的卡車撞死了，我們全家把她熬成肉湯吃到肚子裡頭去了，沒想到同學竟然還真的相信(顯然過去的小孩，好騙多了)。

台語的「麻」一個意思是鬼，另一個意思是指一種動物「果子狸」我叔叔當時撞到的當然是果子狸而不是鬼。