長晶

我很少在部落格上談自己的工作，就在這疲憊的夜晚，聊一聊我的工作吧！

最主要的項目就是『長晶』，在一片買來的晶圓上成長薄膜晶體，成長一層又一層成分各異的薄膜，可用來製作成各種行為特殊的電子元件。長晶是一項非常特殊的工作，從早上六點左右開始，一直到晚上甚至深夜，幸運的話可以在十三小時結束，有時為了晶體結構的需求，有可能要連續長晶達二十四小時，長晶期間，操作員胸前掛著一支碼錶，精密控制各種高純度元素注入腔體，伴著一隻超高真空巨獸處在一間沒有照明的小房間內，偶爾會外出上廁所或者站在實驗室門口囫圇吞下麵包，基本上，從機台開機到最後結束，操作員都必須時時注意著機台，有數不清的步驟，每一道步驟都需要精確的控制，走錯一步輕則白做工重則導致機台故障，機台故障是大事，即便只是內部一顆螺絲掉落，都會需要六名博士生進行一個月的維修程序。

今天一整天的食物是，一個御飯團、兩個波羅麵包、250ml鮮奶、一瓶運動飲料，今天的長晶時間是很幸運的十六小時，你問我累不累？我覺得起碼比跑步還輕鬆，跑步後我通常洗個澡就立刻入睡了，長晶結束後的疲倦卻很值得細細品味，有些無力感，也有些淡淡的睡意，可心底就是有些不甘心這樣入睡，具體也說不上來，也許是不甘心一天就這樣從自己手中溜走了吧！今天還有三十三分鐘成為昨天，寶貴的一天就在緊湊的節奏下，吵雜的機台邊渡過，說來還真有些不甘，我是一個喜歡把每一天當最後一天過活的人，講得好像很珍貴生命，其實換句話說，也就是今朝有酒今朝醉，聽來又有點糟蹋生命，很多事情需要時間蘊量，即便明天是世界末日，我也不會傻到去向某人示愛、更不會衝動到買一張單程機票飛去阿拉斯加看極光，如果明天是世界末日，我現在大概會把手機關機，買些酒抓在手上，靜候天崩地裂的到來。

這是長晶在研究以外所教我的事情，他先吃掉我的一天，但通常會吐出最後幾分鐘的尾巴給我，每一次的長晶都在提醒我把握、享受當下，因為眼前的幾分鐘有可能是今天的尾巴，也有可能就剛好是人生的尾巴。